Kempes, Videla y el Monumental: la final del Mundial 78 que Argentina recuerda con dolor y orgullo

**Argentina 1978**. El 25 de junio de 1978, a las 15:30 hora local, Argentina ganó su primer Mundial. **3-1 a Países Bajos** en el Estadio Monumental Núñez de Buenos Aires después de prórroga. Doblete de **Mario Kempes** (38 y 105), gol de Daniel Bertoni (115). La final más recordada de la historia argentina hasta Catar 2022. Y, también, la más incómoda. Porque a **seis cuadras del estadio**, en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), funcionaba durante las semanas del Mundial uno de los **centros clandestinos de tortura** más grandes del régimen militar que llevaba dos años gobernando el país.

El golpe del 24 de marzo de 1976 había instalado una junta militar liderada por **Jorge Rafael Videla**. Cuando se inauguró el Mundial el 1 de junio de 1978, llevaba en el poder dos años y tres meses. La cifra estimada de **desaparecidos** que la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP) fijaría en su informe de 1984 alcanzaría los **30.000**. La ESMA funcionaba como centro clandestino de detención, tortura y vuelos de la muerte (víctimas arrojadas vivas al Río de la Plata desde aviones militares). Estaba en avenida Libertador, a **600 metros** en línea recta del Estadio Monumental donde se jugó la final.

**El equipo técnico**. El seleccionador era **César Luis Menotti**, llamado *El Flaco*, izquierdista declarado, fumador empedernido, lector de poesía. Su equipo: Fillol; Olguín, Galván, Passarella, Tarantini; Ardiles, Gallego, Kempes; Bertoni, Luque, Ortiz. Mario Kempes era la novedad: jugaba en el **Valencia CF** desde 1976 (el primer argentino del Valencia desde Mario Mariscal en los años cincuenta), y Menotti lo trajo a la selección después de tres años fuera convencido de que sin él no había Mundial posible.

**El recorrido en grupos**. Argentina ganó 2-1 a Hungría, 2-1 a Francia y perdió 0-1 con Italia en el primer triangular. Pasó a la segunda fase (entonces se jugaba en formato de grupos de cuatro para semifinales, sin eliminatorias directas) y disputó el grupo decisivo contra Polonia, Brasil y Perú. Ganó a Polonia 2-0 (doblete de Kempes), empató 0-0 con Brasil en un partido cargado de polémicas, y necesitaba ganar por al menos cuatro goles a Perú para pasar a la final. **Argentina ganó 6-0 a Perú**. El resultado, todavía hoy, está bajo sospecha histórica.

**El partido contra Perú**. La selección peruana, dirigida por Marcos Calderón con figuras como Cubillas, Cueto y el portero Quiroga (curiosamente nacido argentino, naturalizado peruano), aceptó el sorprendente 6-0 sin demasiada resistencia. **Hay tres versiones documentadas** que el periodismo argentino y peruano ha trabajado durante décadas:

1. **Soborno político**. En 2012, el senador peruano Genaro Ledesma denunció oficialmente que Videla habría enviado **35.000 toneladas de trigo gratis** a Perú y descongelado un préstamo bancario millonario a cambio del partido. La acusación nunca llegó a juicio formal porque los plazos prescribieron, pero el ex-canciller peruano Genaro Carrasco confirmó las negociaciones en una entrevista en 1996.

2. **Pacto militar**. Las juntas militares de Argentina y Perú colaboraban en el Plan Cóndor (la coordinación represiva del cono sur). Hubo comunicación constante entre Videla y el dictador peruano Francisco Morales Bermúdez durante el Mundial.

3. **Visita de Videla al vestuario peruano**. Documentada por múltiples fuentes (incluido el propio Quiroga), Videla habría entrado al vestuario peruano antes del partido para *desear suerte*. Sin pruebas concluyentes de soborno directo, pero con presencia política inaceptable según protocolos FIFA.

**La final del 25 de junio**. Países Bajos llegaba a su segunda final consecutiva sin Cruyff, que renunció por motivos personales (un intento de secuestro contra su familia en Barcelona, revelado en su autobiografía de 2016). El partido se jugó con seis horas de retraso en el saque inicial: la nieve y el frío de junio porteño paralizaron Buenos Aires. Argentina, vestida con su tradicional camiseta a rayas celestes y blancas. Mario Kempes, número 10, melena oscura larga y barba sin afeitar (símbolo del jugador antiestablishment). Marcó el primer gol al minuto 38 con un control con el pecho y disparo cruzado. Nanninga empató al 82 de cabeza. **Prórroga**. Minuto 105: Kempes recibe un balón largo en el área, supera al portero Jongbloed con dos amagues y empuja al fondo de la red. Minuto 115: Bertoni firma el 3-1 definitivo.

**La entrega del trofeo**. Videla entró al campo para entregar la Copa del Mundo al capitán **Daniel Passarella**. La foto siguió siendo durante décadas el símbolo más controvertido de la celebración argentina. Passarella diría décadas después en una entrevista a *Olé*: *"En ese momento no me planteé nada. Era el campeonato del mundo. Si lo hubiéramos perdido, habríamos quedado destrozados. Ese día solo pensaba en la copa"*. Kempes, más explícito: *"Si no ganábamos, no salía nadie del Monumental"*.

**El legado discutido**. La selección de 1978 ganó el Mundial con fútbol. Ningún historiador serio sostiene que la final estuviera amañada. Kempes mereció su Bota de Oro. Menotti diseñó un equipo brillante con un mediocampo de Ardiles y Gallego que se adelantó tácticamente al fútbol moderno por una década. Y sin embargo, el contexto sigue pesando. Cuando Argentina ganó su segundo Mundial en México 1986 con Maradona y su tercero en Catar 2022 con Messi, las celebraciones populares fueron explícitamente más limpias, más libres. La de 1978, en cambio, sigue siendo la final que Argentina recuerda con la **doble emoción de la victoria deportiva y la pesadilla del régimen**. Cuarenta y ocho años después, Mario Kempes vive en Estados Unidos donde trabaja como comentarista deportivo en ESPN. En sus entrevistas, sigue defendiendo el título sin esquivar el contexto: *"Ganamos un Mundial con la dictadura encima. No la elegimos nosotros. Pero el Mundial sí lo elegimos. Y lo ganamos jugando"*.